Hij moet een onmetelijke rij zorgvuldig opgeperste pakken in de inloopkast hebben hangen, die elkaar in kwaliteit, kleur en uitvoering weinig ontlopen.

In elk colbert alvast een zakkammetje voor als de wind die dag – de dag van dit pak – opspeelt en het onberispelijke kapsel in wanorde brengt. Eronder een keurcollectie glanzend gepoetste schoenen, oplopend van Van Bommel tot Crockett & Jones, die gemeen hebben dat ze nog maar nauwelijks zijn ingelopen, zodat het hem telkens weer enige moeite kost het paar van die dag met de schoenlepel aan de voeten te schuiven.